28.

     G-din i G-đa Herbert Reil kupuju dečju odeću u krilu odvojenom za industrijsku robu jedne džinovske samousluge, pored autoputa. Deca su ostala napolju, u kolima. Unutra je pretoplo a oni se zato žure. Herb gura kolica. Dženet prebira kroz gomile odeće po tezgama.
     "Vidi! Male majice s kratkim rukavima! Kao prave." Uzima tri za Dejvija, broj pet, i tri za Karin, broj tri, i spušta ih u kolica. "A sad, pantalone."
     Žustro maršira dalje, a Herb i kolica prate je u stopu. On se nesvesno pridržava međunarodnih pravila vožnje: vozilo koje prilazi s desne strane ima prednost; vozilo koje skreće gubi pravo na prednost. Dva puta ustupa prednost, rukovodeći se tim pravilima, i mora da potrči da bi je sustigao. Točak počinje da škripi. Kad potrči, točak zaurla. Dženet odlučno nastavlja udesno, zatim pravo, pored tri gondole, onda dve ulevo, i staje u mestu. Pomalo zadihani Herb i škripanje ulaze joj u polje svesti.
     Pita: "A, sad, gde su te pantalone?"
     On pokazuje. "Eno, tamo gde piše PANTALONE." Promašili su za svega jednu gondolu. Dženet kaže c-c-c i žurno se vraća putem kojim je i došla. Herb se kotrlja i škripuće joj za petama.
     "Rebrasti somot je suviše debeo. Greemovi klinci svi sada nose đavolju kožu. Kao što znaš, Lui Greem nije dobio unapređenje", mrmlja Dženet, kao da se moli Bogu, i prolazi pored đavolje kože. "Kaki. Evo ga. Broj pet." Uzima dva para. "Broj tri." Uzima dva para, spušta ih u kolica i žuri dalje.
     Herb škripi, staje, urla i opet cvili za njom. Ona dva puta uzastopce skreće ulevo, nastavlja još tri gondole i zastaje. "Gde su dečje sandale?"
     "Eno, tamo gde piše DEČJE SANDALE", pokazuje Herb, dahćući. Dženet opet kaže c-c-c i trči ka sandalama. Dok je uspeo da je sustigne već je izabrala dva para crvenih sandalica sa žuto-belim gumenim đonovima, i spušta ih u kolica.
     "Stoj!" grglja Herb, boreći se sa smehom.
     "Šta je sad?" kaže ona ukočivši se u pola koraka.
     "Šta ti sad treba?"
     "Kostimi za kupanje."
     "Vidi tamo. Tamo gde piše KOSTIMI ZA KUPANJE."
     "Ne gunđaj, dragi", veli ona, krećući dalje.
     On se ubacuje u stazu u kojoj, za kratko vreme, može da vozi kolica dovoljno blizu da bi ga čula kroz svu onu škripu, i kaže: "Razlika između muškog i ženskog je..."
     "Dolar i devedeset sedam", kaže ona, prolazeći pored tezge.
     ...u tome što muškarci čitaju uputstva a žene ne čitaju. Mislim da je u pitanju seksualni prestiž. Uzmi, na primer, jednog, skroz-naskroz genijalnog pakera, i neka napravi kutiju iz snova koju ćeš da drpiš, pocepaš je duž isprekidane linije, on će ti još pružiti kanapčić da povlačenjem otvoriš i unutrašnji omot."
     "Trikoi", kaže ona, prolazeći pored tezge.
     "Devet inženjera razbijaju glavu nad mehanizmom za pakovanje. Šesnaest kupaca dovijaju se kako znaju i umeju da izmisle pravi materijal. Dvadeset tri vozača jure na poziv u dva po ponoći da bi preneli sedam hiljada tona materijala. A kad ti uđeš u kuhinju, otvaraš sve te stvari otvaračem za konzerve."
     "Kupaći kostimi", ona će. "Šta si to rekao, mili?"
     "Ništa, mila."
     Ona hitro prebira po sadržaju korpe koja se zove broj pet. "Evo ih", podiže par malih gaćica, marinsko plavih sa crvenim obrubom.
     "Izgledaju kao pelene."
     "Rastegljive su", kaže ona; to je možda uzgredni kvalitet, ali on se ne udubljuje. On prekopava po broj tri i izvlači par sličnih gaćica, velikih kao njegov dlan. "Evo ih. Hajde da brišemo, pre nego što ona deca proključaju tamo, u kolima."
     "Ali, Herb! glupane jedan: to je kupaći kostim za dečaka!"
     "Mislim da bi đavolski dobro izgledao na Karin."
     "Ali, Herb! Nema gornjeg dela!" ciči ona, prebirajući.
     On drži majušne gaćice u visini očiju i zamišljeno ih proučava. "A šta će Karini gornji deo? Njoj su tek tri godine!"
     "Evo jednog. Oh, dragi, isti je kao Doli Greemove."
     "Ima li bilo koga u našem susedstvu ko će se uzbuditi kad vidi sise trogodišnje devojčice?"
     "Herb, ne budi vulgaran."
     "Ne dopada mi se ono što taj gornji deo podrazumeva."
     "Evo ga, najzad!" pokazuje mu šta je pronašla i kikoće se. "Ta, vidi kako je sladak!" spušta ga u kolica i hitro škripuću prema kasi, noseći šest majica s kratkim rukavima, četiri para kaki kratkih pantalonica, dva para crvenih sandalica sa žuto-belim gumenim đonovima, jedne marinsko plave gaćice za kupanje broj pet i jedan savršeni minijaturni bikini broj tri.